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Jernej Lorenci



 
 
Druga fotografija: Deček z očetom in (skoraj zagotovo) sestro, letnik 1977

Na fotografiji Jernej, torej jaz, star štiri leta, štiri in pol morda; 
sklepam po oblačilih – ni več zima. Ob meni moj oče, na vaši levi, 
desno pa – skoraj zagotovo – moja starejša sestra Andreja.

Oči, lasje, zaprta usta. Na desnem licu znamenje: pika, bradavica.  
Še danes je tu. Droben dokaz, da gre za isto osebo.  
Deček gleda v kamero.

Kaj misli? Ta trenutek? Kaj čuti?

Kaj misli sicer? Kaj hoče? O čem sanja? Česa se boji?

Za objektivom Danilo Škofič, fotograf časnika Večer, naš družinski 
prijatelj. Umrl je pred petimi, šestimi, morda že sedmimi leti.  
Kot otrok sem se ga malce bal. Zdel se mi je strog; z visokim čelom, 
skrbno začesanimi lasmi, drobnimi očali, vzravnano hojo. 

Na zadnji strani fotografije Deček z darilom piše: »Novo leto, 1975.«

Na fotografiji je Jernej Lorenci, torej jaz, star dve leti in – približno 
– deset dni. Rojen sem 17. decembra, a dogodek na fotografiji – 
novoletno obdarovanje – je bil gotovo pred 31., saj nisem doma. Glede 
na stole in ozadje (in nekakšen praspomin) gre verjetno za Srednjo 
živilsko in gostinsko šolo v Mariboru, kjer je moja mama Jožica takrat 
učila slovenski jezik. V prozorni vrečki večbarvni leseni vlakec. Zdi se 
mi, da se ga spomnim, a nisem prepričan; morda pa gre le za spomin 
na prav to fotografijo. Ne vem. 

To sem jaz. Sem bil jaz. Pred skoraj pol stoletja.

Močno stiskam darilo. Mezinec na levi gre malce po svoje, ne stiska: 
to počnem še danes, kadar prijemljem kozarec na primer: žena se mi 
takrat ljubeče posmehuje.

Med sprednjima zobkoma je razmik. Danes ga ni več, so luknje, zadaj. 
Oči so, kolikor je mogoče razbrati, pa tudi po pripovedih (pripovedih 
mame), svetlo modre. Danes so nekakšna neberljiva modrozelenosiva 
mešanica. Nosek majhen. Danes velik luknjičast krompir. Lasje 
»barve pšenice v lahnem vetru«, kot bi rekla moja mama. Danes čisti 
dolgčas, pod njimi seboreja.

Všeč so mi srajca, hlače, čeveljčki.

To sem torej jaz. To vem, ker imam fotografijo; in ker jo tu in tam 
pogledam. Toda če je ne bi imel in če je ne bi tu in tam pogledal,  
če je recimo sploh nikoli ne bi videl – bi vedel, da sem to jaz?

Kaj sploh imava skupnega, Jernej na fotografiji in Jernej tu za raču- 
nalnikom? Sem tisti Jernej na fotografiji res jaz, Jernej zdaj in tukaj,  
za računalnikom; ali sem še zmeraj tisti jaz, ki je na fotografiji? 
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Morda prav on, Jernej na fotografiji Deček z očetom in (skoraj zagotovo) 
sestro, sanja te sanje.

In velikokrat ga je, Jerneja na fotografiji, bolel trebušček (takrat je  
bil trebušček, ja). In spomnim se: sedim na stranišču in me boli, zelo 
boli, zdi se mi, da jočem. Kličem mamo, da me boli. In mama pride. 
Počepne predme, roke mi položi na kolena, pravi, da to pomaga,  
in jaz ji verjamem. Potem zapoje. Od železne ceste Franceta Prešerna.

In je bolje. Bolečina popusti. Zmeraj je bolje, ko me mama drži  
za kolena, ko mi poje.

Morda ni res, da mi poje takrat, ko me boli trebuh, morda ne prav  
te pesmi. A Od železne ceste je moj prvi spomin na mamo. In spomnim 
se, da gre železna cesta, tako sem jo doživljal takrat, neskončno 
daleč, da je tam zunaj en velik, ogromen svet. Tak svet, ki me malce 
plaši, malce pa tudi kliče in vabi.

Jernej na fotografijah, prizor Jerneja s spečim očetom in prizor 
Jerneja s pojočo mamo. Nekdanji Jernej, ki sem jaz in nisem. In neki 
prihajajoči, bodoči Jernej, ki bom in ne bom jaz. Kaj jih druži? 
Nekdanjega, sedanjega in bodočega? Kaj povezuje? Kaj vozlá?  
Kateri noži so in bodo rezali niti klobke?

Trije Jerneji. Trije prašički.

Jernej Lorenci

Šele kasneje sem vedel, da je Danilo pač zadržan človek in skoraj 
pregovorno urejen. Tih, samotarski. Tudi moj oče je že mrtev. 

14. oktobra letos bo deset let.

Prizor z očetom: Nimam pojma, koliko let sem imel. Rekel bi, da so bila  
leta vrtca. Pet, šest, ne vem. Slika je taka: popoldan, zunaj sonce, 
spalnica staršev. Rumenookerrjave vzorčaste tapete; polžasti, školj-
kasti vzorci, kot valovi, sedemdeseta. Na postelji oče in jaz. Oče spi. 
(Popoldanski spanec, takrat smo morali biti tiho. Šele kasneje sem 
razumel, da je šlo za alkoholni popoldanski spanec, mnogo kasneje, 
ko sem takšne spance potreboval tudi sam.) Oče spi na zunanjem 
robu postelje. Jaz ležim med njim in steno. Buden sem. A sanjam.

Pravzaprav gre za mojo najzgodnejšo moro,  
ne nujno nočno, ne nujno spečo.

Nekakšna brezoblična gmota, kot težek utripajoč oblak, kot premikajoč 
se svitek plinov, se bliža in oddaljuje, dva koraka bližje, en nazaj. 
Napihuje se in prazni, napihuje, prazni, spet in spet.

Temna je, sivočrna, a spreminja svojo sivino in črnino, v stalnem 
spreminjaju, gibanju, napihovanju in praznjenju je, ves čas, spet in spet.

In oddaja glas, enako brezobličen, enako temen, nekje od spodaj 
prihaja, kot iz zemlje, kanalizacije, nabrekel glas, ki se približuje in 
oddaljuje. Sikanje, šepetanje, bučanje, pritajeno rohnenje, grgranje, 
stokanje, ječanje, dušenje, mrmranje, neslišno tuljenje: vse hkrati. 
Spet in spet.

Oči imam odprte – vsaj tako se mi zdi – a gmota se približuje, 	
ne morem je pregnati, ugasniti, premagati. Vem, da je oče ob meni, 	
a si ga ne upam zbuditi. Ne vem, kako se konča.

A gmota prihaja pogosto. In nikoli ne dobi jasnih potez,  
nobene oblike nikdar.
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Govoreči kamen
Indijanska pravljica

V neki vasi plemena Seneka je živel deček, ki sta mu oče in mati 
umrla, ko mu je bilo komaj nekaj tednov. Zanj je skrbela neka znanka 
njegovih staršev. Imenovala ga je Poješaon – Sirota.

Deček je odrasel v zdravega, živahnega fanta. Ko je bil zadosti star, 
mu je krušna mati dala lok in puščice in mu dejala:

»Čas je, da se naučiš loviti. Jutri zjutraj se odpravi v gozd in postreli 
vse ptice, kar jih boš našel.«

Ženska je vzela suhih koruznih storžev, odluščila zrnje in ga spražila 
na vroči žerjavici. Zjutraj je dala nekaj zrnja fantu za zajtrk, nekaj pa 
mu ga je zavila v kos irhovine in mu naročila, naj ga vzame s seboj, 
ker bo ves dan zdoma in lačen.

Poješaon se je odpravil na lov in lovska sreča mu je bila naklonjena. 
Opoldne je sedel in se odpočil ter pojedel pečeno koruzo, nato pa 
nadaljeval z lovom do srede popoldneva. Ko je krenil proti domu,  
je nosil lep niz ptic.

Naslednje jutro je Poješaonova krušna mati fantu spet dala pečene 
koruze. Medtem ko je jedel, mu je zabičevala, da se mora na lovu 
čimbolj potruditi, zakaj če bo uspešen na lovu, se mu bo vedno 
dobro godilo.

Fant je vzel lok in puščice in malo culico pečene koruze, pa se 
odpravil v gozd. Spet je naletel na mnogo ptic. Opoldne je pojedel 
svojo koruzo in pri tem razmišljal o materinih besedah. Rekel si je:

»Prav tako storim, kot mi je rekla mati, kajti tako bom lahko nekoč 
lovil veliko divjad.

Poješaon je lovil vse do večera in se vrnil domov s še večjim nizom 
ptic kot prejšnji dan. Krušna mati se mu je zahvalila in rekla: 

»No, vidiš, zdaj si mi pa že odvzel del skrbi za najino hrano.«
15
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Zgodaj zjutraj naslednjega dne je bil fantov zajtrk že pripravljen in 
brž ko ga je pospravil, je vzel svojo culico s pečeno koruzo in se spet 
odpravil zdoma. Odšel je v gozd globlje kot drugi dan in se vrnil z 
nočjo s še večjim nizom ptic. Krušna mati ga je pohvalila in se mu 
zahvalila.

Vsak dan je fant prinesel domov več ptic kot prejšnji dan. Deveti dan 
je nastrelil toliko ptic, da jih je prinesel domov na hrbtu. Njegova 
krušna mati jih je porazdelila v majhne svežnje po tri ali štiri skupaj 
in jih razdelila svojim sosedom.

Deseti dan se je fant spet odpravil na lov in ker se je vsak dan podal 
globlje v gozd kot prejšnji dan, je tokrat zašel dalj kot kdajkoli prej. 
Okrog poldneva se mu je zrahljala tetiva, s katero je imel privezana 
peresa na svojo puščico. Ozrl se je za prostorom, kamor bi lahko 
sedel, ko bo odvezal in znova pritegnil tetivo. Zagledal je majhno 
jaso in sredi nje visok, gladek, okrogel kamen z ravnim vrhom. 
Stopil je k njemu, se povzpel nanj in sedel. Odvil je tetivo in jo dal  
v usta, da bi jo razmočil, nato pa je ponovno uredil peresa na puščici. 
Ko jih je ravno spet hotel privezati, je zaslišal glas, ki je nekje čisto 
blizu njega spregovoril:

»Ali hočeš, da ti pripovedujem zgodbe?«

Poješaon se je ozrl, pričakujoč, da bo zagledal človeka. Ker ni videl 
nikogar, je pogledal še za kamen in okoli njega, potem pa spet začel 
pritrjevati peresa na puščico.

»Ali hočeš, da ti pripovedujem zgodbe?« se je spet oglasilo prav poleg 
njega. Naj se je še tako oziral na vse strani, nikjer ni bilo nikogar. 
Fant se je odločil, da bo dobro pazil in odkril, kdo se norčuje iz njega. 
Odložil je delo in prisluhnil. Ko je glas spet vprašal: 

»Ali hočeš, da ti pripovedujem zgodbe?«  je ugotovil, da prihaja  
iz kamna, pa brž sam vprašal:

»Kaj pa je to? Kaj se pravi, pripovedovati zgodbe?«

»To se pravi, pripovedovati o tistem, kar se je zgodilo pred davnimi 
časi. Če mi daš svoje ptice, ti bom pripovedoval zgodbe.«

»Ptice so tvoje.«

Kakor hitro je fant obljubil kamnu ptice, je ta začel pripovedovati 
o stvareh, ki so se dogodile pred davnimi časi. Komaj je bila ena 
zgodba pri kraju, že se je začela druga. Fant je sedel s sklonjeno 
glavo in poslušal. Ko se je začelo večeriti, je kamen dejal:

»Sedaj bova počivala. Pridi spet jutri. Če te kdo vpraša, kje imaš 
svoje ptice, mu odgovori, da so že redke, ko si jih toliko pobil,  
in moraš zato zelo daleč v gozd, če hočeš sploh katero najti.«

16 17
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Ko se je vračal domov, je fant ustrelil pet ali šest ptic. Krušna mati ga 
je spraševala, kako to, da je prinesel le tako malo ptic, pa ji je odvrnil, 
da so postale redke in je moral daleč ponje.

Naslednje jutro se je Poješaon odpravil zdoma s svojim lokom  
in puščicami in culico pražene koruze. Vendar pa je pozabil loviti 
ptice, zakaj ves čas je premišljeval le o zgodbah, ki mu jih je povedal 
kamen. Le če se je kakšna ptica spustila tik nad njega, jo je ustrelil, 
sicer pa je hitel naravnost naprej, k jasi sredi gozda. Ko je prispel tja,  
je položil svoje ptice na kamen in zaklical:

»Prišel sem. Tu so ptice, ti pa mi pripoveduj zgodbe.«

Kamen je pripovedoval zgodbo za zgodbo. Ko se je začelo mračiti, je dejal:

»Sedaj pa morava počivati do jutra.«

Na poti domov je fant iskal ptice, vendar je bilo pozno in jih je ujel  
le nekaj.

Tisto noč je krušna mati povedala sosedom, kako je Poješaon  
prve dni prinašal z lova dolge nize ptic, sedaj pa se vrača iz gozda 
le s štirimi ali petimi pticami, čeprav prebije tam ves dan od jutra 
do noči. Govorila je, da je v tem nekaj nenavadnega — menila je, 
da bodisi ptice zametuje bodisi jih daje kakšni živali ali pa morda 
po ves dan lenari, namesto da bi lovil. Najela je nekega fanta, da bi 
sledil Poješaona in ugotovil, kaj počne.

Naslednje jutro je ta fant vzel svoj lok in puščice in sledil Poješaona, 
vendar tako, da je bil vedno skrit njegovemu pogledu, med potjo pa 
je sem in tja tudi ustrelil kakšno ptico. Poješaon je ujel mnogo ptic. 
Potem pa je iznenada, nekako sredi dopoldneva, krenil proti vzhodu 
in se spustil v tek, kolikor so ga nesle noge. Fant mu je sledil do 
jase v gozdu in tam videl, kako je Poješaon splezal na velik okrogel 
kamen in sedel nanj. Priplazil se je bliže in zaslišal neko govorjenje. 
Ker ni videl človeka, s katerim se je Poješaon pogovarjal, je vstal iz 
skrivališča in vprašal:

»Kaj pa počneš tu?«

»Zgodbe poslušam.«

»Kaj pa so to – zgodbe?«

»Pripovedi o tem, kar se je zgodilo pred davnimi časi. Položi svoje 
ptice na ta kamen in reci: ‘Prišel sem poslušat zgodbe.’«

Fant je storil tako in nemudoma je kamen začel pripovedovati. Fanta 
sta ga poslušala vse do sončnega zahoda, takrat pa je kamen dejal:

»Sedaj bomo počivali. Pridita spet jutri.«

Na poti domov je Poješaon ujel tri ali štiri ptice.

Ko je ženska vprašala fanta, ki ga je poslala za Poješaonom, zakaj je 
ta ujel tako malo ptic, ji je dejal:

18 19
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»Nekaj časa sem mu sledil, potem pa sem ga ogovoril in sva nato 
skupaj lovila, dokler ni bil čas za povratek. Vendar nisva mogla najti 
več ptic, kot sva jih prinesla.«

Naslednje jutro je starejši fant dejal:

»S Poješaonom pojdem na lov, saj je loviti z njim zelo zabavno.«

Tako sta skupaj odrinila na lov. Sredi dopoldneva sta imela oba fanta 
že vsak dolg niz ptic. Pohitela sta na jaso, položila plen na kamen  
in dejala:

»Prišla sva. Tu so ptice. Pripoveduj nama zgodbe.«

Sedela sta na kamnu in poslušala zgodbe vse do kasnega 
popoldneva, ko je kamen dejal:

»Sedaj bomo počivali do jutra.«

Na poti domov sta fanta postrelila vse ptice, kar sta jih zagledala, 
toda bilo je že pozno in tako je bil njun plen skromen.

Še nekaj dni je minilo prav tako kot ta dva, potem pa je Poješaonova 
krušna mati dejala:

»Prav gotovo fanta ujameta več ptic, kot pa jih prineseta domov.«

In najela je dva moža, da bi ju sledila.

Drugo jutro sta ta dva moža sledila Poješaona in njegovega prijatelja, 
ko sta se odpravila v gozd. Ko sta fanta imela že mnogo ptic, sta 
prenehala loviti in odhitela na gozdno jaso. Moža sta ju sledila in 
skrita za drevesi videla, kako sta položila ptice na velik okrogel 
kamen, nato skočila na kamen in sedla ter s sklonjenima glavama 
poslušala neki človeški glas. Od časa do časa sta zamrmrala: »Hm.«

»Pojdiva pogledat, kdo govori s fantoma,« je predlagal eden od mož 
drugemu. Pohitela sta h kamnu in vprašala:

»Kaj pa počneta, fanta?«

Fanta sta bila presenečena, toda Poješaon se je znašel in rekel:

»Obljubiti morata, da ne bosta nikomur povedala.«

Moža sta obljubila, Poješaon pa je nadaljeval:

»Povzpnita se na kamen in sedita.«

Moža sta sedla na kamen, fant pa je nato dejal:

»Nadaljuj s svojo zgodbo, poslušamo te.«

Vsi štirje so sedeli s sklonjenimi glavami, kamen pa je pričel 
pripovedovati zgodbe. Ko se je že skoraj znočilo, je kamen dejal: 

»Jutri naj pridejo vsi ljudje iz vaše vasi poslušat moje zgodbe. 
Povejte poglavarju, naj pripelje vse svoje ljudi in naj ima vsak  
od njih s seboj hrano. Posekajte grmičevje, da bodo ljudje lahko 
posedli okrog mene.«

Še isto noč je Poješaon povedal poglavarju o govorečem kamnu in o 
sporočilu, ki mu ga kamen pošilja. Poglavar je poslal sla, da je vsem 
družinam v vasi oznanil to sporočilo. Zgodaj zjutraj naslednjega dne 
so bili vsi v vasi pripravljeni, da odrinejo na pot. Poješaon je hodil 
prvi, vsa množica pa mu je sledila.

Ko so prišli na jaso, je vsak položil na kamen hrano, ki jo je prinesel, 
pa naj je bilo meso ali pa kruh. Posekali so grmičje in posedli.

Ko je vse potihnilo, je kamen spregovoril:

»Pripovedoval vam bom zgodbe o stvareh, ki so se pripetile pred 
davnimi časi. Pred tem svetom je bil drug svet. Tisto, o čemer vam 
bom pripovedoval, se je zgodilo v tem prejšnjem svetu. Nekateri 
od vas si bodo zapomnili vse moje besede, drugi si bodo zapomnili 
samo nekatere od njih, spet tretji pa bodo vse pozabili – da, mislim, 
da se bo tako zgodilo. Vendar pa si mora vsak od vas zapomniti, 
kolikor si more. Odslej si boste te zgodbe pripovedovali med seboj. 
Torej poslušajte.«

Vsi so sklonili glave in prisluhnili vsaki besedi, ki jo je kamen 
izrekel. Od časa do časa sta fanta zamrmrala: »Hm.«

Ko je sonce že skoraj zašlo, je kamen dejal:

»Sedaj bomo počivali. Pridite spet jutri in prinesite mesa in kruha.«

Prihodnje jutro, ko so spet prišli in se zbrali okrog kamna, so ljudje  
videli, da sta meso in kruh, ki so ju pustili tam prejšnji dan, izginila.  
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Pravljice so, že odkar beležimo čas 
in morda še pred tem, sredstvo za 
premagovanje človeškega strahu  
skozi metaforo.
Jack Zipes

Položili so prineseno hrano na kamen, posedli v krogu in čakali.  
Ko je zavladala tišina, je kamen pričel. Spet je vse do mraka pripove-
doval zgodbe, potem pa dejal:

»Pridite jutri. Jutri vam povem še zadnje zgodbe o stvareh, ki so se 
zgodile pred davnimi časi.«

Zgodaj zjutraj naslednjega dne so se vaščani spet zbrali okrog 
kamna in ko je bila povsod tišina, je kamen začel pripovedovati 
zgodbe. Pripovedoval jih je do poznega popoldneva, nato pa rekel:

»Tako, končal sem. Te zgodbe morate ohraniti, dokler stoji svet. 
Pripovedujte jih svojim otrokom in vnukom, iz roda v rod. Nekateri 
si jih bodo zapomnili bolje od drugih. Ko pojdete h komu, moškemu 
ali ženski, da bi vam pripovedoval te zgodbe, ponesite mu kruha ali 
mesa, ali karkoli drugega imate, da mu poplačate njegov trud. Meni 
je znano vse, kar se je pripetilo na svetu, ki je bil pred tem svetom – 
in vse to sem vam povedal. Ko se boste obiskovali, pripovedujte si te 
zgodbe, da vam bodo ostale za vedno žive v spominu. In sedaj sem 
končal svojo pripoved.«

In tako se je zgodilo. Od govorečega kamna izvira vse, kar pleme 
Senekov* ve o svetu, ki je bil pred našim.

Govoreči kamen, indijanske pravljice, izbral in prevedel Dušan Ogrizek. Zbirka Zlata ptica.  

Mladinska knjiga, 1976.

*Seneke, irokeška plemenska zveza
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Iztok Mlakar

Domišljija je 
pomembnejša  
od znanja. 
Znanje je omejeno,  
domišljija pa se 
razteza čez ves svet.
Albert Einstein
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Vesna Pernarčič

V utilitarni dobi 
je še toliko bolj pomembno,
da so pravljice spoštovane.
Charles Dickens
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Urška Taufer
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Doroteja Nadrah (desno) s sestrico Andrejo Gregor Zorc

Nekega dne boste dovolj stari, 
da boste spet začeli brati pravljice.
C. S. Lewis
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Blaž Setnikar Ana Johana Scholten
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Ko se je prvi otrok prvič zasmejal,  
se je njegov smeh razlomil na tisoč 
koščkov in vsi so poskakovali vse 
naokrog. Tako so nastale vile.
J. M. Barrie

Darja Reichman
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Živa Bizovičar Lucija Trobec
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Gregor Luštek Maja Cerar

Če želite, da bi bili  
vaši otroci inteligentni, 
jim berite pravljice. 
Če želite, da bi bili še 
bolj inteligentni, pa jim 
berite še več pravljic.
Albert Einstein
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Matic Starina
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Luna Pentek Belinda Radulović

Vse, kar si lahko 
predstavljaš, je resnično.
Pablo Picasso
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Branko Rožman
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Borut Bučinel Branko Hojnik z bratom Tomažem
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Ciril Roblek z bratom Matejem

Svet resničnosti 
ima svoje meje. 
Svet domišljije 
je brezmejen.
Jean-Jacques Rousseau
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Pravljice 
so več kot resnične.
Ne povedo nam le,  
da zmaji obstajajo,
ampak da jih je mogoče 
premagati.
G. K. Chesterton 
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